没过多久，在唐娜和胡鹏的提议之下，我代表班级参加全校的校园歌手大赛，没想到我还得了冠军，这下子班里像炸了锅一样。不过，我还没来得及体验冠军的美好滋味，就被爸爸妈妈带着去美国治病……
从来没坐过飞机的我和弟弟在飞机上别提有多兴奋了，除了在机舱里前前后后的转悠，就是坐在位置上把好看的电影一部部的看下去，根本合不上眼睛，更是睡不着觉。爸爸妈妈要么就互相窃窃私语不知商量什么，要么就疲惫地闭着眼睛睡觉，在飞机上的十几个小时里，他们几乎不是在说话就是在睡觉，难道他们真的这么疲惫吗？有什么事情是商量来商量去也说不完呢？
美国的风光还没来得及欣赏和游览，我就被父母带到了医院里。
直到我坐在了主治医师的房间里，我才发现自已的病真的是“冰冻三尺，非一日之寒”。
他为我使用的那种治疗方法，我在第一次治疗结束时才知道，叫“催眠治疗法”。我安静地躺在一张小床上。主治医师播放着某种音乐，屋子里还熏着一种奇异的香，这种香异常的香，让人有种昏昏欲睡的感觉。
他让我手里拿着一份非常精美的饰品，我看到的是一只美丽的白天鹅，类似水晶做的。它立在我的手上，医师让我紧紧地盯着它。
白天鹅身上闪烁着一点光亮。数分钟后，医师把白天鹅放在了他的手掌心上，继续让我盯着看。我已经感觉到有些累，医师对我说：“一股舒服的暖流流遍你全身，你的眼睛开始疲倦了……你已睁不开眼了，闭上眼睛……你……全身都很放松，手臂平放，腿伸直，眼皮发沉，头脑也开始模糊了……你觉得非常舒适吧，全身都很疲惫，你越来越困倦了，你要睡了……睡吧……”
我的确觉得两眼皮变得沉重。
在我渐渐感到疲乏之际，我听到遥远的天边有一个声音向我慢慢飘来，“那个七彩绚烂的暑期里，有很多身影，有很多人影，你究竟看到了什么……”这些话语那般缥缈，仿佛和我的身体不在同一个世界，它好像来自天堂，我不知道它在说什么，只觉得很多个画面开始交叉地出现在我的脑海中——
先是看到那盒七彩的水彩笔，然后是白色的纸，接着纸上开始有了漂亮的图画，还看到哥哥的身影在身边踱走……慢慢地，画面转向院子当中的水井，水井里恬淡的井水在微风的吹拂下，淡然地飘荡着涟漪……然后，我听到了“咕咕”的水声，看到了金鱼儿在周围游动，还看到了吐出的泡泡，在不断上升，上升，升到了头顶上……然后。就是一个巨大的水桶从头顶落了下来，我听见到处都是“哗哗哗哗”不停歇的水声和大声叫喊的声音……接着就是急促的呼吸声，世界在颠簸中的身影，落日、远山、池塘。都在不断地上下颠簸，有水在滴落，在一滴一滴、一滴一滴地滴落……我才看清楚，滴落的水滴原来是输液管子里的药水。它的滴落伴随着红色火焰般的热浪在我耳边升腾，有一个熟悉的声音在遥远的地方响起，“别怕，哥哥在……”这句话不断地重复着，重复着，仿佛重复了一千年……我都不曾醒来一般……
接下来我看到的又是世界的颠簸，但这一次的颠簸是那么的剧烈，仿佛奔跑中的骏马，在无边的草原上，肆无忌惮地四处撒野。我看到的不再是在哥哥背上的景象，而是以一个全面的、全景的视角，看到的是整个村庄的模样，我还看到了村口的十字路口……所有的景象都是在跳动的，跳动的……我还看到了横冲直撞的车子……当车子，一辆漆黑的车子出现的时候……
躺在小床上的我的身体开始剧烈地抖动起来，好像被电击了一般抖动，而且幅度越来越大。我虽然闭着眼睛，脸上却闪现出恐惧和受到打击的表情。我在抖动中变得面色苍白，继续抖动时，医生和爸爸妈妈看到鼻血从我的鼻孔中流出。妈妈已经克制不住自已的惊恐，她冲医生叫道：“快停下来吧，快停下来吧！”当然，这些都是妈妈后来告诉我的。当一切真相大白时，妈妈把过程中的每一个细节都给我重新讲述了一番。
“每当接近真相的时候，都是最痛苦的时刻，她的表现更加极端。你们不要害怕，鼻血不会一直流的，一定会停下来，当真正看到了的时候，鼻血就会停止流动……别怕，别怕……”我听到医生说这些话时好像不是冲着我说的，而是对我妈妈和爸爸说的。这时候，妈妈的脸上已经到处是眼泪。我环顾了一下自已，才看到鼻血仍旧在脸上蹒跚爬行……
第二次治疗的时候，和前一次一样，重复出现了那些场景。我已经渐渐熟悉了这些场景，就像看到老朋友一样，我在梦中已不再害怕。
只是，当那辆漆黑的车子又出现在我的意识中时，躺在小床上被催眠的我又是无法控制地全身筛糠一样地抖动，剧烈地大幅度地抖动，让身边的爸爸妈妈心疼得再次流下泪来。而我不争气的鼻血又一次顺着人中，渐渐流向嘴唇……这是一段怎样的记忆？让回忆时的我经历这般痛苦的折磨。
我看到了那辆大车子迎面冲我驶来，速度极快，快到像是迅雷不及掩耳，只感觉到一个漆黑的物体向我扑来，它大得出奇的个头一下子就把我眼中所有的亮光，包括远处太阳刺眼的光芒全部挡住了，我的世界在颠倒，我在颠倒了很多次的世界中翻滚着，上下翻滚着，所有的景色都跟着在翻滚，一切，乱成了一团……
前面全部丧失的记忆随着流出的鼻血，一样一样地从我的脑海里流了出来，那仿佛鲜血一样的记忆，带着我全身筛糠一般的抖动，从我的大脑里一一地流淌出来，带着鲜红色的往昔一样一样地出现在我的脑海里。我知道自已摔在了村口十字路口的庄稼地里，我放眼去看那个十字路口发生的事情。我擦去额角流下来的血，我的视线模糊了……
流着鼻血的我，在梦中，终于看到了那一幕——
漆黑的车子旁边，躺着一具年轻的身体，他的白衣蓝裤，他的蓬松黑亮的头发，他的文质彬彬的面庞，一切都是美好的，可惜，他却永远地躺在了那里。
额角挂着红色血滴的那个暑假里的林彤——我，在被推出去连翻带滚地摔出去好远之后，回头看到的这一幕，连同刚才翻滚的感受，仿佛巨石一般轰然作响地砸向了我的头脑。我在这样场景的刺激下，陡然地昏死了过去——我选择了昏死过去。几天后再醒来，醒来之后连同看到的一切，都屏蔽到了另外一个世界，那是一个我不愿意看到的世界。我的记忆从那一刻之后消逝了，所有人再提起那一刻发生的事情，我便一无所知了，它像一个沾满血色的巨大的黑色篇章，被我毫不留情地完全翻了过去，不在我幼嫩的小小脑海里留下任何痕迹，因为任何痕迹都足以使我幼嫩的脑海成为疯狂的阵地……
一切失去都不像失去，除了一个人已经不在这个世界上存在。
还有一点改变的，就是——我，林彤，从此变成了一个只善于吃饭，而不善于说话，更不善于回忆和记忆的“天蓬元帅”。
每个人对我提起那个下午，我都茫然无知，这样无知的茫然让人怜惜。众人再也不用提起那个下午了，一切让风儿将它吹散吧。只是，我这样一个精瘦的、害羞敏感的小姑娘，从此改变了身姿，这在医学上应该叫心理性肥胖症。
经历了全身筛糠似的抖动、鼻血横流这样恐怖的催眠治疗一个多月后，我终于在记忆的隧道里看到了那样隐秘的一幕。当我从催眠的小睡中醒来以后，我呆呆地望着给我治疗的医师。
“都想起来了？”这是他对我说的第一句话。
“到底哪个是真的？”我面对回忆，完全不能肯定到底看到的哪个是真实，哪个是梦境。
“你刚才回忆起来的那些都是真实的，是你这么多年选择忘却的，它其实一直都存在，只是你不敢接受它……”医师说得非常笃定。
“把门打开。”他对我说。我站起身来把门打开，门外面站着我父母和段忻然阿姨。
“段阿姨，”我仿佛如梦初醒般喃喃地对她说，“我直到现在才知道，哥哥早已在那个我多年来一直怀念的乡村暑假离开了人世，在那个多事之秋的乡村路口，为了拉住我，让我躲开迎面开来的大车……我，刚才已经看到了这一幕，终于面对了这一幕……可是，我唯一不明白的是，这么多年，一直和我通信的，难道不是我哥哥吗？”