“你俩之前不都一直是那样吗，不好吗？你也想搞个亡妻回忆录那样的？”

“两码事，我觉的这种录像挺值得回味的。而且我不觉得应该叫亡妻回忆录，离开了又不是死了。”说完他透过录像带的孔洞单睁着眼看着我。“这录像带你是不是没好好保养啊，怎么磨损痕迹这么明显？”

“你自己动不动就过来看，磨损能不严重吗？每次来还都不给钱。”

“我不是给你带早餐了吗，而且就咱俩这交情”说一半他看了一眼窗边的春树，“就咱仨这交情，谈什么钱是不是嘿嘿。”

“早餐？除了啤酒花生米，就一次你大清早六点多是带着早餐来的。”（这一段在前面章节《吃早餐》）

“每次还都喜欢吃我的小鱼干下酒，完事了还喜欢往我纸箱里躺，一股酒味。”窗边的春树在窗台上把爪子挠的咔咔作响，说到。

“我不觉得走了就是死掉了，我觉得人总会回来，只要两个原子还存在于世界上就一定有对撞的可能，没准在几万光年外我们还在开书店呢嘿嘿。”说罢起身准备往外走。

“几万光年外估计书更不好卖，你要是遇不到我，估计连早饭都吃不上。”

“生意一直不好做，你为什么不闭门谢客回家种地呢？”

“我在等下一批悬疑小说进货呢。倒是你这老破音像店为什么一直开着？”

“那你能不能先把你那份破录像拿走？我得关门歇业了。”

说完我俩呵呵一笑，各忙各的。已经是早上八点半了，屋外是五月末的风和叶，昨年的枯枝落叶已经满地都是了，我得打扫一下了。我收拾好春树的粥碗，把碗底嘴甜的部分催他喝完。

“猫不能吃太多甜食。”他紧闭着嘴一再抗拒。

“但是猫更不能浪费粮食。”我把粥碗放在一边，“这点你早晚得吃下去，明天再说吧，走跟我下楼扫地去。”说罢我抓了一包小鱼干拿上扫帚准备下楼。

“这个你打算放在哪？”春树指着今天送来的那份录像带问我，“这个人会不会回来取你现在还能确定吗？”

“好吧，把他放在代取区吧。”我看着手里的录像带，“还是放在书店那家伙的录像带旁边吧，我估计没几天这个叫陈留寄的人就回来看，而且不会拿走，或者说短期之内不会拿走，咱们也不能保证两颗原子绝对不会相碰是不是？”

春树趴在椅子上吃了两口小鱼干，望着电线杆上的麻雀在多嘴，突然问我“你说他们去旅游的时候为什么不带上那只猫呢？”

“因为没有小猫他们也不会孤单，毕竟是年轻情侣嘛，和我不一样，”我一边扫落叶一边又补充到“我是说有些人是可以一个人去很多地方的，但有些人要去哪里都要有人指点，或者说俩人都不知道要去哪，只能拿对方的脚步当坐标或者参照物。”

“可是猫会孤单。”春树发着呆跟我说。

“你觉得跟人交流是消除孤单的方法呢还是跟人处于同一空间内是呢？”

“也对，并不是所有猫都会说话，也不是所有人都像你一样能听懂猫说话。”

“何止是猫呢？人有时候也听不懂彼此在说什么，有时候越交流反而越孤单。”我把春树的小鱼干收起来，看着他不说话。

“还我！”他用爪子挠我的胳膊。我还是不说话。自顾自地把小鱼干放回去继续开始扫地。

“行，知道了，以后不剩饭了。”

“就像这样，我不用说话你也知道我要说什么，语言不是交流的唯一媒介，有时候行为才是主要媒介。”我把小鱼干拿出一点还给春树，“如果我刚才直接训斥你一顿，告诉你浪费粮食就不能吃小鱼干，你会不会直接感到不开心呢？所以我说有时候越交流反而越不开心越孤单。”

“你为什么要跟一只猫说这些？”

“因为我也会孤单，”我无奈的摆摆手。

“也许那只猫是他后来养的呢？录像带的里的俩人分开之后其中一个养的？”

“可能吧，谁知道呢，”我收拾完垃圾抱着春树往店里走，“没准那只小猫真的会抽烟呢哈哈哈哈。”

“你怎么知道这个录像带一定会有人来取？”

“我没说他会来取，我只是说他会来看，而且只会看一次或者无数次。”我对着春树点了点食指，故作聪明的说着。

我其实也不知道会不会有人来取，我只是觉得他要不来取我一毛钱也赚不到。他也许下午就会来，也许明天会来，也许永远都不会来。